Giấy báo trúng tuyển đậu ĐH của Q

 Quỳnh đậu vào ngành Công nghệ Sinh học - trường ĐH quốc tế, nhập học ngày 22 tháng 8 năm 2024.

Dạy con tìm người bạn đời

Không môn đăng hộ đối không lấy,

Nhà nào không có bàn thờ tổ không lấy,

Không bao giờ lấy con nhà nghèo,

Không lấy đứa dốt hơn mình về học vấn,

Mỗi một giai đoạn thì phải lập lại danh sách bạn bè, chỉ còn những người phù hợp trong mỗi giai đoạn mà thôi.

Ví dụ: đi học thì không chơi với những đứa không học nữa,

Đi làm không chơi với những đứa suốt ngày chơi bời không có việc gì làm nữa. 

Làm chủ rồi không bao giờ giao lưu với những người còn trong tầng lớp đi làm mướn nữa, 

Không suốt ngày kiếm chuyện nhảm nhí, nói chuyện hết người này với người khác, thì lấy thời gian đâu mà làm việc. (không nói chuyện người vắng mặt)

Lập gia đình rồi, không còn độc thân, nên không kết bạn với người khác giới, luôn luôn giữ khoảng cách. Còn cái loại nào,có gia đình rồi mà suất ngày đi kết bạn với người khác giới, thì sớm muộn gì nó cũng lăng nhăng.

Tuyệt đối không bao giờ ganh tị với người trong nhà, phải hướng dẫn nhau để đối phó với những thủ đoạn tinh vi bên ngoài xã hội.

Nói tóm lại, nghèo thì dốt, dốt thì lại không học được nên lại dốt, mà dốt lại nghèo, nghèo thì tầm nhìn hạn hẹp, không bao giờ làm việc gì lớn được, nên không làm chủ được, mà có làm chủ thì sớm muộn gì cũng lại đi làm mướn. Tóm lại: nghèo là tổng hợp của mọi cái dốt.

Đường làng

 Đường làng

Trở về vài chục năm trước

Trở về vài chục năm trước, đường đất, mặt đường rộng chừng hơn mét, 2 chiếc xe đạp tránh nhau, có khi lao xuống sông.

Khoảng tháng 10, mùa nước nổi, nước lên ngập lắp sắp mặt đường, mấy con cua, cá nhỏ lên nằm trông rất vui.

Mặt đường nhiều đoạn được lát một hàng đá núi rộng khoảng 25cm. Đi bộ vào mùa mưa, viên đá cập kênh, tiếng kêu ọp ẹp, nhiều khi bùn văng đầy người, rất vui. Đi xe đạp trong trong mùa này, phần lớn người chở xe, không cần đạp.

Tiến bộ

Gần nửa thế kỷ sau, nâng cấp thành Bê tông xi măng, rộng chỉ đủ cho 1 chiếc xe 4 bánh. Mỗi khi qua cầu, hoặc tránh nhau chưa được thuận tiện lắm.

Về đêm, xa xa mới có một bóng đèn điện tử vài oát chiếu sáng, dùng ánh sáng trắng nên không được phù hợp lắm, nên mập mà mập mờ, như những con đom đóm trên đầu, không biết xếp cường độ chiếu sáng vào loại nào ? chắc chắn là không có tiêu chuẩn về chiếu sáng đường phố nào được áp dụng ở những nơi này.

Nếu sử dụng ánh sáng vàng để chiếu sáng trên đường, sẽ làm cho độ sáng trên đường sáng tốt hơn, giúp việc điều khiển phương tiện giao thông thêm dễ dàng hơn.

Cách khoảng vài trăm mét, nên mở rộng đường ra, thành một chỗ đủ chiều rộng để hai xe tránh nhau, thì cũng con đường ấy lưu thông an toàn và văn minh hơn.

Tổng thể, ở đâu đó cũng có sự tiến bộ.

Khóc một dòng sông

 Khóc một dòng sông

Sẽ là một thiếu sót, nếu về miền tây không qua những dòng sông, cây cầu.

Những nơi ta đi qua, có nhiều ấn tượng, không phải những gì vẻ bề ngoài mà chính vì lợi ích từ những nơi đó mang lại nguồn sống nên nó mới trở nên ấn tượng sâu sắc.

Tiếc thay, sự phát triển nông nghiệp thiếu tầm nhìn xa, sử dụng thuốc sâu quá mức, nay những dòng sông này đã chết.